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REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA DA GUERRA DE CANUDOS: VISÃO 
DO ESTRANGEIRO 
 
Ivânia Campigotto Aquino1 
 
RESUMO: Por meio do romance La guerra del fin del mundo, publicado em 1981, Mário Vargas 
Llosa atribui novos significados aos acontecimentos ocorridos em Canudos no final do século XIX. 
Ao recriar a guerra na ficção, o escritor peruano redescobre o Sertão baiano, traduzindo-o como um 
espaço sociocultural que ainda resiste ao completo decifrar. A narrativa se origina do diálogo entre as 
informações históricas e as representações de imagens, configurando uma guerra na qual não há 
vitoriosos. A representação literária de Canudos no romance estudado revela um processo de criação 
que busca descortinar outras guerras dentro da grande guerra, criando um imaginário sobre o povo 
sertanejo e o governo central em que as lutas travadas pelos indivíduos consigo mesmos são tão 
presentes no cotidiano do sertão quanto as batalhas com o Exército Brasileiro. Ambas revelam a 
resistência do homem naquele contexto adverso à continuidade da vida. 
 
Palavras-chave: Canudos; Romance; Representação literária. 
 
 
LITERARY REPRESENTATION OF CANUDOS WAR: FOREIGN 
VISION 
 
ABSTRACT: Through the novel La Guerra del Fin del Mundo, published in 1981, Mario Vargas 
Llosa assigns new meanings to the events occurred in Canudos in the late nineteenth century. By 
recreating the war in fiction, the Peruvian writer rediscovers the Bahian backlands, manifesting it as a 
sociocultural place that still resists to the complete decipher. The narrative originates from the 
dialogue between the historical information and representations of images, setting up a war in which 
there are no winners. The literary representation of Canudos in the studied novel reveals a creative 
process that seeks to uncover other wars in the Great War, creating an imaginary about the 
backcountry people and the central government in which the struggles waged by individuals 
themselves are so present in the everyday life of the backlands as battles with the Brazilian Army. 
Both reveal the man's resistance in that context so adverse to the continuity of life. 
 
Keywords: Canudos; Novel; Literary representation. 
 
 
Questão introdutória 
A Guerra de Canudos, ocorrida em 1897 no Sertão baiano, envolvendo sertanejos e 
governo federal, como também a formação singular da comunidade de Belo Monte, liderada 
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por Antônio Conselheiro, são fenômenos que têm, desde aquela época, modificado 
profundamente os escritos literários e históricos que dão sentido à política, à sociedade e à 
cultura brasileiras. Apresentando-se como desafios a essas duas formas de narrar, os fatos 
verdadeiros e imaginários que desde então envolvem o acontecimento histórico de Canudos 
sempre exigiram novas interpretações, permitindo diferentes reescritas. 
A organização social particular do grupo dos conselheiristas conseguiu, entre outras 
coisas, atrair a atenção do restante do Brasil, principalmente do seu governo republicano, para 
aquele espaço territorial brasileiro esquecido até então. Também os intelectuais voltaram-se 
para ele, integrando-o ao registro escrito que narrava a história do país, como lugar de 
formação de sujeitos construtores da história. Com isso, a historiografia brasileira recobriu 
uma clareira que nela subsistia. Contar os sucessos de Canudos revelou-se uma busca 
incessante para compreender uma instância profunda da história brasileira, que emergiu no 
final do século passado e se constituiu um fenômeno que ainda mantém velada grande parte 
de sua essência. 
O trabalho primoroso que, efetivamente, sistematizou o episódio da Guerra de Canudos e 
trouxe uma teorização sobre as condições que a justificaram foi a obra Os sertões, de Euclides 
da Cunha, um texto agregador de elementos literários, históricos e científicos. O engenheiro 
politécnico, o insubordinado militar reformado, o apreensivo republicano4 acrescentou às suas 
atividades o trabalho de repórter na Bahia, a serviço do jornal O Estado de São Paulo, que lhe 
determinara a tarefa de acompanhar e registrar a ação do Exército brasileiro na destruição de 
Canudos. Integrou-se à quarta e última expedição, formada por oito mil homens e ficou na 
região sertaneja de agosto a outubro de 1897. Mesmo que a leitura dos acontecimentos 
relatados em “A luta”, última parte de seu livro vingador, dê ao leitor a impressão de que o 
autor tenha sido observador direto de todo o conflito, sabe-se que isso não aconteceu. O 
historiador Marco Antonio Villa, em Canudos: o povo da terra (1997), faz uma reconstrução 
do itinerário de Euclides da Cunha em sua viagem a Canudos e demonstra que o mesmo ficou 
em Canudos de quinze a dezesseis dias, tendo se aproximado das trincheiras apenas duas 
vezes e visitado somente uma vez algumas casas destruídas do arraial. 
Ao retornar para São Paulo, Euclides da Cunha pôs-se a escrever sua obra inaugural, que 
foi constituída a partir da sua subjetividade, observação direta dos fatos, de pesquisas 
bibliográficas, entrevistas, anotações e recolhimento de notícias em jornais. Certamente, foi 
essa base plural, fornecedora de informações reais e ficcionais, que possibilitou ao escritor 
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reconstruir os episódios daquele evento, chegando à obra-prima Os sertões, graças à qual a 
memória de Canudos se preservou. 
Desde que foi publicado, em 1902, o livro Os sertões transformou-se em fonte de 
pesquisa para historiadores e literatos nacionais e estrangeiros que abordam o tema da 
Campanha de Canudos. As afirmações e interpretações do episódio de Canudos propostas no 
livro são repetidas, comentadas e contestadas, conforme a visão dos intelectuais que se 
propõem a investigar o evento.  
A obra de Euclides da Cunha não foi o único relato da guerra a surgir naquele período. 
Levine (1995) examina registros de estudiosos anteriores a Euclides, como José Aras, Dantas 
Barreto, Manuel Benício, Souza Dantas, Opato Gueiros, Alvim Martins Horcades, Aristides 
A. Milton, frei João Evangelista Monte Marciano, Favilla Nunes, Lélis Piedade, Henrique 
Duque-Estrada de Macedo Soares, José Américo Camilo Souza Velho e César Gama. Todos 
narram suas visões do ocorrido. No entanto, a visão de Canudos traduzida em Os sertões 
tornou-se a base da interpretação oficial do evento. Trabalhos publicados durante e após o 
término do conflito foram ofuscados pela sua análise. Tome-se como exemplo o ocorrido com 
Manoel Benício, correspondente do Jornal do Comércio, que testemunhou mais fatos do que 
Euclides e narrou-os em O rei dos jagunços. Mesmo tendo sido publicado em 1899, portanto 
três anos antes de Os sertões, seu livro não conseguiu se destacar, ao passo que, decorridos 
cinco anos da eliminação da comunidade conselheirista, foi publicado o engenhoso livro de 
Euclides e assiste-se a uma comoção geral.  
É difícil justificar com precisão por que Os sertões, desde que se ofereceu à leitura, 
consegue comover o público. No entanto, podem-se elencar algumas das características nele 
presentes que certamente colaboraram para isso. A fórmula que Euclides encontrou para 
apresentar a sua visão dos fatos é uma delas: Os sertões promove o diálogo entre várias 
instâncias do conhecimento, dentre as quais se devem destacar a literatura e a história. A 
escolha de termos descritivos que revelam uma narrativa marcada por uma linguagem 
altamente poética também particulariza a obra. Note-se o quanto o escritor valia-se de 
metáforas quando descrevia os moradores do arraial conselheirista: 
 
Madonas emparceiradas a fúrias, belos olhos profundos, em cujos 
negrumes afuzila o desvario místico; frontes adoráveis, mal 
escampadas sob os cabelos em desalinho, eram profanação cruel 
afogando-se naquela matulagem repugnante que exsudava do mesmo 
passo o fartum das carcaças imundas e o lento salmear dos benditos 
lúgubres como responsórios (1998, pp. 170-171). 
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Ainda, a caracterização que faz dos sujeitos históricos lembra nitidamente as descrições 
de personagens romanescas. Há precisão, detalhes e sugestões que tipificam a imagem que o 
escritor deseja transmitir sobre os atores do episódio, como se pode observar na descrição do 
sertanejo: 
 
O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo 
dos mestiços neurastênicos do litoral. 
A sua aparência, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o 
contrário. Falta-lhe a plástica impecável, o desempeno, a estrutura 
corretíssima das organizações atléticas. 
É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no 
aspecto a fealdade típica dos fracos. (CUNHA, 1998, p. 105)  
  
Para sintetizar a sua concepção do sertanejo, Euclides elabora uma descrição que emerge 
da dualidade “forte/fraco”, fazendo um jogo com vocábulos que, no contexto de sua análise, 
tornam-se polissêmicos, como “raquitismo exaustivo”, “plástica impecável”, “desempeno”, 
“desgracioso”, “desengonçado”, “torto”. Essa dualidade ganha uma forma definitiva quando o 
sertanejo é comparado a um “Hércules-Quasímodo”, ou seja, o homem do Sertão é uma 
combinação de heroísmo e força com monstruosidade.  É no poder dos recursos próprios do 
discurso literário – polissemia, antíteses – e no vigor das imagens imortalizadas pela cultura e 
pela arte literária – Hércules, o grande herói grego, servindo de símbolo da força e da 
resistência do sertanejo, e Quasímodo, conforme fora celebrizado por Vitor Hugo, no 
romance Notre Dame de Paris, representando os aspectos desgraciosos do mestiço – que o 
escritor busca as estratégias para eternizar a figura do sertanejo. 
Apesar da subjetividade e idealização que permeia a representação do Sertão, da 
sociedade sertaneja e da Guerra de Canudos, muitos intelectuais descobriram, na totalidade do 
relato que forma o livro, a qualidade de um importante documento social e histórico. Além 
disso, Os sertões foi caracterizado por Stefan Zweig, escritor austríaco que esteve no Brasil na 
década de 1940, como “um grande épico nacional”, que oferecia “uma copiosa descrição 
psicológica de parte da nação brasileira, do povo e do país.” (apud Levine, 1995, pp. 21-22) 
Para mostrar uma visão de conjunto da Guerra de Canudos, Euclides organizou um 
histórico da própria terra brasileira, recorreu a números, estatísticas, relação de batalhões – o 
que caracteriza uma simples crônica histórica; também buscou depoimentos pessoais, dentre 
os quais os seus próprios; organizou partes que são de fato uma narração histórica conforme 
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atualmente se concebe, apresentando o real através da utilização de recursos ficcionais e, 
ainda, fez observações, reflexões e interpretações de acordo com diferentes áreas do saber 
humano. 
O gênero romance caracteriza-se por estruturar experiências vivenciadas no tempo. Em 
seu enredo, as dimensões da verdade vão se descortinando à medida que os fatos, 
apresentados por uma variedade de vozes, são organizados na ordem discursiva, a qual 
constitui uma narrativa composta por recursos diversos, que possibilitam ao passado reescrito 
revelar-se ao presente como uma inconclusão. Isso demonstra que, de fato, só é possível obter 
do passado uma visão limitada e possível, e não totalizante e única.  
O gênero textual romance constrói o possível que compete à obra de arte. Esse possível, 
segundo teorização de Àvila (1997, p. 43), significa “o que pôde ser feito e que, por isso, também 
poderá ser transformado”. Nesse sentido, La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas Llosa, 
traz uma visão possível acerca dos muitos acontecimentos da Guerra de Canudos, visão 
constituída, muitas vezes, pelo deslocamento de sentidos historicamente estabelecidos pela 
grande narrativa que vem significando essa imagem histórica do Brasil.  
 
A representação da guerra: aspectos textuais 
 
Cumprindo o papel do romance histórico moderno, qual seja, integrar o histórico e o 
científico para que o romance venha a ser um meio de fazer com que o leitor se conscientize 
sobre a natureza específica do referente histórico e do material literário, La guerra del fin del 
mundo (1981) estabelece um quadro no qual se encontram as informações históricas e as 
informações imaginadas pelo escritor sobre a guerra de Canudos, que conferem sentido às 
ações descritas. Assim, centrando-se naquele tempo e naquele espaço da guerra, o narrador 
descreve a aparência física de uma personagem, suas vestes e suas tarefas, sem  identificá-la 
de imediato. Usando da liberdade que lhe cabe, a voz deste narrador subtrai a personagem do 
tempo e do espaço reais e a transporta para uma dimensão mítica, a exemplo das epopeias, ao 
afirmar: “Era imposible saber su edad, su procedencia, su historia, pero algo había en su facha 
tranquila, en sus costumbres frugales, en su imperturbable seriedad que, aun antes de que 
diera consejos, atraía a las gentes.” (LLOSA, 1997, p. 15). Na sequência da construção, o 
estilo físico, o vestuário e a missão da personagem permitem constatar que se trata de Antônio 
Conselheiro, a principal figura histórica da guerra.  
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A reflexão crítica sobre o isolamento sociopolítico em que o sertão baiano se encontrava 
na época da guerra de Canudos demarca uma interpretação do Brasil. O narrador questiona 
sobre quanto tempo depois teriam chegado ao local as notícias da abolição da escravatura e da 
mudança do sistema político de Monarquia para República. Supõe que o atraso tenha sido de 
meses e que, certamente, as notícias são apresentadas distorcidamente. A narrativa ressalta a 
dificuldade de entendimento dos fatos e de suas repercussões, por parte dos sertanejos, e a 
pouca importância que as tais transformações têm para eles, já que suas preocupações 
dirigem-se para outras instâncias, a da fé e a da salvação. A reflexão se intensifica quando o 
narrador resolve questionar se, de fato, a sorte daquele povo teria possibilidade de tomar outro 
rumo. A República interromperia a tragédia contra a qual sempre haviam se mostrado 
resistentes, descobrindo, no cotidiano, novas formas de sobreviver, provindas do sofrimento e 
da carência total de condições materiais? O narrador é enfático: 
¿Que había cambiado ahora que había Presidente en vez de Emperador 
en la atormentada tierra del Norte?  
¿No seguía luchando contra la esterilidad del suelo y la avaricia del 
agua el labrador para hacer brotar el maíz, el frejol, la papa y la 
mandioca y para mantener vivos a los cerdos, las gallinas y las cabras? 
¿No seguíam llenas de ociosos las aldeas y no eram todavía peligrosos 
los caminos por los bandidos? 
¿No había por doquier  ejércitos de pordioseros como reminiscencia de 
los estragos de 1877? 
¿No eram los mismos los contadores de fábulas? 
¿No seguían, pese a los esfuerzos del Consejero, cayéndose a pedazos 
las casas del Buen Jesús?” (LLOSA, 1997, p. 32). 
 
 
Fatos históricos e subjetividade combinam-se e proporcionam ao leitor compor uma 
linha de pensamento reflexiva sobre a guerra. As interrogações partem do próprio narrador, 
que mergulhado na situação que vem construindo, toma partido, mostra-se questionador. 
Entretanto, o narrador que pergunta (re)produz uma vontade coletiva, isto é, a vontade das 
personagens, que, pelo poder envolvente da estética do texto, também passa a ser a vontade 
do leitor. Os fatos históricos integram-se a um processo de criação de consciência.  
Nos momentos iniciais do conflito, ocorre o combate de Masseté, no qual a expedição 
militar é surpreendida pelos conselheiristas e quase toda dizimada. Nas outras lutas que se 
seguem, o narrador não deixa de penetrar no íntimo do arraial e dos seus habitantes para 
construir uma versão possível dos momentos que antecedem os encontros com os inimigos. O 
discurso traduz a condição humana das personagens. Serve de exemplo a essa constatação a 
125 
V. 7 – 2016.3-AQUINO, Ivânia 
 
  
     e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.7,  Número 3, setembro-dezembro, 2016 
 
 
passagem que descreve a reação de Antonio Vilanova, sujeito histórico, em meio ao “estallar 
de los cañonazos” numa das noites de guerra: 
 
¿Tengo miedo?” (...) No, no era miedo. En sus anõs de comerciante, 
cruzando los sertones con mercaderías y dinero, había corrido muchos 
riesgos sin asustarse. Y aquí, en Canudos, como le recordaba el 
Consejero, había aprendido a sumar, a encontrar sentido a las cosas, 
una razón última para todo lo que hacía y eso lo había liberado de ese 
temor que, antes, en ciertas noches de desvelo, llenaba su espalda de 
sudor helado. No era miedo sino tristeza” (LLOSA, 1997, pp. 337-
338). 
 
 
Como se pode depreender da concepção de Hutcheon (1991) sobre a escrita 
contemporânea da literatura e da história, o discurso literário constitui-se num sistema de 
significação pelo qual o passado de lutas dos jagunços e sua oposição ao exército recebe 
sentido.  
O contexto das agitadas atividades que decorriam da guerra também são construídas na 
narrativa. Os fatos que se sucedem a cada bombardeio, as trilhas percorridas pelos jagunços, 
as estratégias seguidas por esses para atacar e se proteger, a responsabilidade dos mensageiros 
que se deslocam, constantemente, entre a comunidade e os locais em que os sertanejos 
formavam as trincheiras, as ações e sentimentos dos que estavam no comando dos ataques, 
como João Abade, João Grande, os Vilanova, Pedrão e Pajeú, são abordados detalhadamente. 
O narrador também dirige o olhar do leitor para as condições em que se encontram os 
habitantes de Belo Monte a certa altura da luta, quando já eram escassas a comida e a água. 
Comovem a miséria, a fome e a fadiga em meio aos combates.  
 
Antonio Vilanova siente el cansancio en las piernas, acalambradas e 
hinchadas. ¿Está envejeciendo? És una sensación de los últimos meses. 
¿O es la tensión, la actividad frenética provocada por la guerra? Ha 
bajado tanto de peso que ha abierto nuevos agujeros a su cinturón y 
Antonia Sardelinha ha tenido que arreglarle sus dos camisas que le 
bailaban como camisolas. ¿Pero no les ocurre eso mismo a los hombres 
y mujeres de Belo Monte?  (LLOSA, 1997, p. 469). 
 
 
Com base nos fatos históricos, resgatam-se os valores e os princípios organizativos que 
mantêm esperançosos e resistentes os defensores da comunidade. Quando Belo Monte, nos 
últimos momentos da luta, mesmo agindo com intensa resistência, já está próxima à 
destruição total, o narrador, mostrando-se um verdadeiro investigador do íntimo das 
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personagens, confirma a história ao mesmo tempo em que a supera. Mantém a versão de que 
o núcleo não cedeu à investida devastadora do exército e, além disso, reconhece as possíveis 
reações e pontos de apoio dos lutadores em meio à defesa, que não se restringe à proteção da 
estrutura física do arraial, mas representa salvar as razões que possibilitaram a sua formação, 
como a utopia de uma sociedade justa e igualitária. 
Na reconstituição de episódios da guerra, a queda da torre da igreja em consequência dos 
tiros contra ela disparados, o narrador usa a técnica narrativa de focalizar uma personagem e 
narra os acontecimentos do momento a partir da reação dela. A personagem é Beatinho, o 
qual ouve gritos, choros, correrias, rangidos, desabamentos e até mesmo as comemorações 
dos soldados diante da torre destruída; imagina o que todos imaginam, inclusive o leitor: os 
homens que tombaram junto com o campanário, os inúmeros feridos, doentes, inválidos, 
mulheres grávidas, recém-nascidos e idosos que devem estar mortos ou agonizando, triturados 
sob os escombros da torre.  
Na representação da morte de Antônio Conselheiro, muito mais do que registrar o 
acontecimento histórico, são descritos os sentimentos e a esperança dos sertanejos, as suas 
reações diante do fim da existência de seu líder, as formas como experimentam os últimos 
dias de resistência. Olhares e vozes são recuperados pela ação discursiva e lembram à 
historiografia que é necessário voltar-se para as outras dimensões da verdade objetiva do 
passado. Há, nesse caso, uma aproximação das formas discursivas literária e histórica, pelo 
fato de o narrador eleger como imagem a recuperar uma instância dos acontecimentos 
históricos que significa a história vista de baixo, atitude esta que revela a sua recorrência a 
uma das tendências atuais da historiografia a que muitos historiadores estão se voltando, a 
micronarrativa. Trata-se da narração da história das pessoas comuns no local onde vivem. 
Podem ser destacados dois momentos narrados dentre aqueles que atribuem significado 
às horas derradeiras do beato. Num destes instantes, que servem para o narrador não perder de 
vista o seu propósito de elevar a imagem de herói do líder de Canudos, o Conselheiro age de 
modo semelhante a Cristo, quando este designou a missão aos seus apóstolos. Na presença de 
um grupo de fiéis, o beato determina a Antônio Vilanova: 
 
- Anda al mundo a dar testimonio, Antonio, y no vuelvas a cruzar el 
círculo. Aquí me quedo yo con el rebaño. Allá irás tú. Eres hombre del 
mundo, anda, enseña a sumar a los que olvidaron la enseñanza. Que el 
Divino te guíe y el Padre te bendiga. (...) Lleva contigo a tu familia, 
para que no estés solo (LLOSA, 1997, pp. 514-515). 
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Com esse discurso, o narrador destaca a continuidade que têm, para quem se salvou da 
queda do arraial, a experiência de fé e os valores cultivados a partir dos testemunhos e 
pregações do beato. Isso, de fato, se realizou, como atesta, em entrevista, o sertanejo João de 
Régis, nascido em 12 de junho de 1907, filho de Reginaldo José de Matos e Joana, ambos 
sobreviventes da destruição de Canudos. 
Na reportagem feita por Luiz Antônio Araujo, João de Régis afirma que seus pais 
permaneceram fiéis aos ensinamentos de Antônio Conselheiro até o fim da vida: “O povo 
daquela época era muito devoto do Conselheiro. Meus pais só falavam bem dele.” (ARAÚJO, 
1999, p. 8) Tem-se, então, no romance, a representação do real, realizada por um narrador 
atento e profundamente sabedor do que de fato ocorreu e dos consequentes prolongamentos 
daquela experiência social e cultural. 
Outra parte do discurso que sugere ressignificar a importância que tinha o Conselheiro 
para os fiéis é o registro do momento em que o vigário anuncia que o líder morreu: “– Ha 
rendido su alma a Dios – balbucea y la frase es para los presentes más estruendosa que el 
estrépito de afuera.” (LLOSA, 1997, p. 517) 
O romance apresenta um fecho alternativo para a morte do líder religioso daquela 
comunidade baiana, destruída pelo exército, o que o faz uma narrativa mais aberta no sentido 
de provocar, no leitor, questionamentos e proposição de conclusões próprias. A imaginação 
que permeia a recuperação do acontecido de fato é, na verdade, eco do ambiente canudense, 
que, inevitavelmente, legou aos pesquisadores dimensões de sua verdade, e não a 
manifestação de uma totalidade que se oferece ao completo conhecer.  
A morte do Conselheiro não é anunciada para todos aqueles que ainda viviam no arraial, 
evitando, assim, a desmotivação. O sertanejo João de Régis declara que ouvia de seus pais a 
história de que a fidelidade ao líder religioso foi determinante para os habitantes de Belo 
Monte suportarem a fome e o cerco das tropas oficiais. A morte do Conselheiro, nas últimas 
semanas do conflito, provocou o afrouxamento da resistência. João declara: “Meu pai dizia 
que muita gente saiu depois que o Conselheiro morreu. Os que não souberam da morte 
ficaram, mas os que souberam fugiram.”  (ARAÚJO, 1999, p. 4). As personagens Beatinho, 
João Abade, Pajeú e João Grande são as vozes eleitas para reconstruir o fato. A imagem deste 
passado é reapresentada e se aproxima intimamente do testemunho de João de Régis. 
No discurso ficcional, Beatinho propõe que o corpo seja levado ao templo e velado 
durante três dias e três noites. Além disso, sugere transportá-lo, em procissão, por todas as 
casas e ruas de Belo Monte. A isso João Abade se opõe, considerando que não devem dizer às 
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pessoas que o homem por quem estavam lutando, mesmo que não tenham balas nem comida, 
morreu. Da mesma forma, Pajeú argumenta: “– No podemos decirles que se ha muerto. No 
ahora, no en estos momentos. Todo se vendría abajo, sería la estampida, la locura de la gente. 
Hay que ocultarlo, si queremos que sigan peleando.” (LLOSA, 1997, p. 518) 
A luta ainda segue durante alguns dias, mas, a cada estrondo, parte do arraial é eliminada 
impiedosamente, até que, como de fato se deu na história, o fim do romance é o fim de Belo 
Monte. 
O modelo de organização social de Canudos é desvinculado dos padrões vigentes no 
Brasil. Ao predomínio do latifúndio, da propriedade privada, à coerção dos coronéis, à divisão 
de classes e à exploração do homem pelo homem, Canudos responde com a prática da 
reforma agrária (a terra era de todos), com a administração de sua religiosidade popular e a 
partilha de todos os bens. Às populações migratórias dos estados de Pernambuco, Sergipe, 
Ceará, Alagoas e Bahia, que vinham integrar-se ao grupo conselheirista, aquela nova 
sociedade representava, além de um refúgio para o sofrimento e a escassez provocados pela 
seca, pelo atraso e pela exploração, a possibilidade de realizarem, naquele tempo e naquele 
espaço definidos, uma vida alternativa, baseada em uma prática sociopolítica autônoma, uma 
experiência de justiça e igualdade social. 
Para o barão de Canabrava, latifundiário aristocrata a quem pertencia a fazenda ocupada 
por Antônio Conselheiro e seus seguidores, o espaço e o tempo da guerra foram de sucessivas 
perdas. A fazenda foi a primeira delas, a que se seguiram a decadência política, a queima da 
fazenda Calumbi, a loucura da mulher. 
A trajetória dessa personagem é outra pequena narrativa que vem a formar a grande 
narrativa, através da qual ficam explícitos alguns questionamentos em relação à realidade 
política da época e à forma de se fazer a história. Percebe-se isso principalmente nas 
passagens que correspondem à reconstituição feita pelo narrador literário da tese da 
conspiração contra a República que Canudos estaria realizando, no intuito de restaurar a 
Monarquia. A esse acontecimento liga-se a história do barão e de seus companheiros do 
Partido Autonomista Baiano, tendo como contraponto a história de Epaminondas Gonçalves e 
do Partido Republicano Progressista Baiano.  
A destreza da invenção literária que vem a ser o romance resulta na criação de um 
enredo envolvente e concatenado, o qual remete às questões relevantes que constituem 
dimensões da verdade do evento. Pode-se perceber isso na forma como o narrador apresenta a 
decisão de o governo federal intervir militarmente na Bahia, enviando um Regimento do 
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exército contra Canudos, que foi a Terceira Expedição. É reproduzido um possível diálogo 
entre o barão, o governador do estado e um deputado. Este, em sua fala, deixa às claras o 
equívoco que foi para a história a vinculação de Canudos a razões pertinentes à restauração 
monarquista: 
 
- Es decir, el Gobierno y el Congreso oficializan la tesis de la 
conspiración (...). Es decir, los fanáticos Sebastianistas quierem 
restaurar el Imperio, con ayuda del Conde de Eu, de los monárquicos, 
de Inglaterra y, por supuesto, del Partido Autonomista de Bahía. Todas 
las patrañas estúpidas de la ralea jacobina convertidas en verdad oficial 
de la República (LLOSA, 1997, p. 175). 
 
À personagem é dada a oportunidade de discutir a questão com o representante do 
governo federal, coronel Moreira César, quando este esteve na fazenda do barão para se 
recuperar da doença que o atacou durante a investida contra Canudos. Num discurso que 
revela as discrepâncias políticas existentes entre as representações, percebe-se a não 
comunicação que há entre as instâncias que, mesmo sem saber ao certo os reais motivos de 
Antônio Conselheiro e seu grupo, agem segundo suas próprias ideias e interesses.  
De um lado, argumenta o barão que foi forjada uma manobra, por meio da qual o Rio de 
Janeiro, o governo e o Exército acreditaram que Canudos significava um perigo ao novo 
regime. Tenta explicar ao coronel que os jagunços não passam de miseráveis, que não 
possuem sequer armamentos para enfrentar o exército. De outro lado, o coronel, personagem 
que materializa os ideais da República, insiste que há uma rebelião de pessoas que negam o 
regime implantado e derrotaram duas expedições militares. Para ele, Canudos é um 
instrumento nas mãos dos que não aceitam a República livremente e pensam em traí-la e 
manter o sistema tradicional. 
Na voz do barão, o que parece uma defesa de Canudos, no momento da conversa com 
Moreira César, não passa de um mero discurso para se contrapor politicamente ao adversário. 
Na discussão sobre a situação na qual se encontram as fazendas da região devido às migrações 
para o Belo Monte, ele se revela um verdadeiro opositor dos conselheiristas, pois, sendo um 
dos que sofreram perdas econômicas em consequência do fenômeno, confessa que os 
jagunços são o seu inimigo número um, que causarão a falência econômica da Bahia e 
defende que é urgente colocar um fim à loucura que entende ser Canudos. Por meio de suas 
palavras, fica reconstituído o temor que os conselheiristas representavam para os 
latifundiários: 
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Las tierras van a quedar inservibles y todo se está yendo al diablo. (...) 
Y, lo peor, una región donde la falta de brazos fue siempre un 
problema, va a quedar despoblada. A la gente que se marcha ahora en 
masa, no la vamos a traer de vuelta. Hay que atajar de cualquier modo 
la ruina que está provocando Canudos (LLOSA, 1997, p. 289). 
  
Vê-se, então, que, pela narrativa sobre a trajetória do barão de Canabrava, explicita-se 
outra instância da realidade que determinava as condições políticas, sociais e econômicas 
daquela época. É a partir da sua situação, representada no texto literário, que é contemplada a 
repercussão que teve a formação da comunidade de Canudos para os grandes latifundiários e 
os coronéis no que se refere à manutenção da mão de obra de que precisavam para manter 
seus capitais. O narrador busca aprofundar ainda mais essa questão quando insere no romance 
a voz de outra personagem que faz parte do mesmo universo político e econômico do barão. 
Trata-se da observação do coronel José Bernardino Murau, um fazendeiro dono de uma 
estância, “fresca, encalada, vieja, con resquebrajaduras en la pared, lucía desarreglada,”, 
adjetivações que revelam a estratégia discursiva do narrador para intensificar o sentido da 
questão tratada, reforçando a visão sobre o quadro decadente que de fato se instala na classe 
social a que pertence José Bernardino Murau: “¿Saben cuántos se han marchado de estas 
tierras en los  últimos años? Cientos de familias. La sequía del 77, el espejismo de los 
cafetales del Sur, del caucho del Amazonas, y, ahora, el maldito Canudos.” (LLOSA, 1997, p. 
198) 
O barão de Canabrava dedica-se unicamente à difícil, senão impossível, missão de 
esquecer a guerra de Canudos. Para ele, Canudos é a sua ruína, é a razão de seu afastamento 
da política, a responsável pela perda da sua condição econômica como latifundiário e, 
principalmente, o acontecimento que retirou dele a parte que mais o completava na vida, o 
amor de Estela, sua esposa, que enlouquece após o incêndio da sua fazenda.  
 
 
O cadáver de Antônio Conselheiro 
 
O romance aproxima-se da história ao narrar a decapitação do cadáver de Antônio 
Conselheiro e os motivos que levam as autoridades governamentais a executar tal ação. A 
decapitação ocorre dois dias após a queda do último reduto. Beatinho, sob tortura, revela o 
local exato, no Santuário, onde está enterrado o corpo. Dirigiram-se para lá todos os chefes, 
dentre eles o general Artur Oscar, que ordena a Flávio de Barros fotografar o cadáver. O 
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narrador, assim, justifica a existência real de outro documento histórico registrado na quase 
totalidade dos estudos feitos sobre Canudos, qual seja, a fotografia do corpo do beato ao ser 
desenterrado. 
Ainda intimamente ligado à história, o narrador recorre ao texto da ata oficial de 
exumação para descrever as características físicas do corpo e as roupas nele vestidas: tem os 
cabelos crescidos e cacheados, mede 1,68 m de altura, perdeu todos os dentes e não morreu de 
bala. Veste sua túnica azul, as alpercatas de couro cru e está envolto em uma esteira. 
A história registra que a decapitação ocorreu devido à decisão de levar a cabeça até a 
Faculdade de Medicina da Bahia para que fosse examinada. Seu crânio seria transformado em 
objeto de estudo da ciência. Dos quatro médicos que fazem parte da operação no Santuário, é 
o major Miranda Curió, chefe do Serviço de Saúde em campanha, quem pega o serrote, 
enquanto os demais seguram o corpo. Metem a cabeça em um saco de cal e assim a levam até 
Salvador. É o tenente Pinto Souza quem a transporta e a entrega à Faculdade de Medicina. 
Uma comissão de cientistas, presidida pelo doutor Nina Rodrigues, estuda, mede e pesa a 
cabeça. O texto oficial com os resultados dos exames informa que a ciência não comprova 
nenhuma anormalidade constitutiva manifesta no crânio de Antônio Conselheiro. 
Após toda a operação, faz-se necessário dar um fim à cabeça. Para evitar qualquer 
possibilidade de ela vir a se tornar objeto de devoção do povo, decidem não enterrá-la e, sim, 
depositá-la no fundo do mar, destino este que também desejam para a história de Canudos: 
 
La calavera fue metida en un costal repleto de piedras, cosido y llevado 
de noche, en un bote, por un oficial, a un lugar del Atlántico 
equidistante del Fuerte San Marcelo y la isla de Itaparica, y lanzada al 
cieno marino, a servir de asiento a las madréporas. El oficial encargado 
de la secreta operación fue el mismo Teniente Pinto Souza: fin de la 
historia  (LLOSA, 1997, p. 464). 
 
Na reflexão que se segue, por meio dos diálogos e pensamentos das personagens, 
aparece a ideia de que o obscurantismo e os mal-entendidos, apesar de todas as visões 
expostas, ainda cercam o universo que determinou a Guerra de Canudos. Nesse sentido, a 
frase do jornalista míope “Canudos no es una historia, sino un árbol de historias” pode, 
tranquilamente, ser tomada como a conclusão de qualquer investigação que pretenda revelar 
dimensões da verdade objetiva daquele singular evento histórico chamado Canudos. 
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Considerações finais 
 
A obra La guerra del fin del mundo está fundamentada no conceito teórico de 
representação, o qual sustenta tanto a construção literária quanto a historiográfica. As 
representações fazem a mediação entre conhecimento e realidade objetiva, sendo evidente, 
então, que as escritas ficcionais e históricas apresentam-se de forma semelhante, 
compartilhando fórmulas, figuras e estruturas.  
Sob essa perspectiva, o narrador constrói representações do sertanejo como sujeito de 
sua história, forjadas essencialmente a partir de sua resistência. Há, no romance, o 
entrelaçamento da literatura e da história, com um discurso que leva a “vivenciar a literatura 
como a própria história”, como disse Lucas (1982, p. 95). 
O universo interior constitutivo do texto de Vargas Llosa caracteriza-se por duas 
dimensões complementares: uma dada pelo misto de ficção e realidade que configura o 
interior da narrativa e outra alicerçada entre a diegese híbrida e o real exterior, documental, ao 
qual a trama remete. Sendo um texto literário pertencente ao subgênero que se convencionou 
chamar de “romance histórico”, La guerra del fin del mundo singulariza-se porque, mesmo se 
apresentando como uma transposição do real para o imaginário, dedica considerável espaço a 
enveredar pelo histórico. Mantém-se, em muitos momentos, fiel à história a ponto de ser 
possível reconhecer a realidade representada e, inclusive, testar a veracidade do discurso do 
escritor, que se oferece, enquanto produção literária, a um confronto com outros textos 
documentais. O romance leva a pensar que a literatura é, efetivamente, documento.  
O romance histórico de Vargas Llosa contém sugestões aos historiadores que, de uma 
certa forma, já se preocupam em arranjar novas formas de narrativas para contar as novas 
histórias que se lançam a investigar. Peter Burke  (1992, pp. 327-348) inclui nessas novas 
formas a micronarrativa e as histórias que se movimentam de frente para trás, entre os 
mundos público e privado, ou apresentam os mesmos acontecimentos a partir de várias 
perspectivas. Nesse sentido, a obra pode ser tomada como uma referência para a escrita da 
história em termos de formulação de expedientes de pontos de vista múltiplos. Além disso, 
suas estratégias discursivas fazem parte do conjunto de recursos que Peter Burke considera 
um caminho a ser seguido pelos historiadores para que a escrita da história não siga 
empobrecida pelo abandono da narrativa:  
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Visões retrospectivas, cortes e a alternância entre cena e história: essas são 
técnicas cinemáticas (ou na verdade literárias) que podem ser utilizadas de 
uma maneira superficial, antes para ofuscar do que para iluminar, mas 
podem também ajudar os historiadores em sua difícil tarefa de revelar o 
relacionamento entre os acontecimentos e as estruturas e apresentar pontos 
de vista múltiplos (BURKE, 1992, p. 348). 
 
As narrativas que se desenvolvem sob a conciliação de recursos como os citados por 
Burke efetivamente promovem o renascimento da narrativa e visões largas dos eventos 
tratados. 
Paul Veyne, que disse ser a história um romance real, ao teorizar sobre a  questão 
“evento e documento”, afirma que há sempre um limite na apreensão de um evento, que se 
instala uma defasagem entre a experiência vivida e a narrativa sobre a mesma, pois a 
consideração de determinados pontos de vista sempre vai ignorar outros: “Em nenhum caso, o 
que os historiadores chamam um evento é apreendido de uma maneira direta e completa, mas, 
sempre, incompleta e lateralmente, por documentos  e testemunhos, ou seja, por tekmeria, por 
indícios.”(VEYNE, 1998, p.18) 
O discurso do romance La guerra del fin del mundo está a serviço da historiografia que 
realmente pretende guardar a memória daquela guerra, opondo-se ao esquecimento. 
Apresentando múltiplas visões, corrobora a ideia de que, através da reconstrução de uma 
imagem do passado, questionam-se os fatos históricos edificados.  
O romance renova o propósito de que a paisagem e o sertanejo que a ela se mistura, 
ambos desprezados, miseráveis e marginalizados, componham a literatura e a história 
mundiais. Sua colaboração para com a grande narrativa em construção sobre Canudos 
reacende a lembrança do “crime”, como Euclides da Cunha caracterizou aquela guerra. 
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